南锦老了，他是在一个风和日丽的下午病倒的。

醒来时，浮笙伏在他床前，时间的年轮压过她的发丝，将一头乌发染得雪白，不知何时眼角也有了皱纹。

“你醒了……”浮笙看着他，如释重负地笑了起来。

“我怎么了？”南锦茫然地看着她，记忆还停在和她摘李子的那一刻。

“你都一把老骨头了，还学小年轻爬树做什么，”她顿了一下，舀了一勺药递到他嘴边，“把药喝了。”

她说话时故作着轻松的语气，端着药的手却在轻颤。

南锦直直看着她，分明虚弱不堪，却笑着去握她的手，“能与你走到白首，我已满足。”

南锦一直昏昏沉沉，中间醒了几次也是迷迷糊糊的。

他开始神志不清，有时竟会忘了她是谁，坐在院中的藤椅上，一发呆就是一下午。

天色渐晚，浮笙热了汤药端去给他，他正昏睡着，远远看去像是没了声息一样，她心底升起从未有过的恐慌。

她凑到南锦身边，整个人绷如弓弦，颤着音唤道：“夫君……”

良久，南锦睁开昏花的眼，轻轻答道：“嗯，我在。”

这几乎是让她感激涕零，她用力地抱住他，眼角有湿润的泪痕。

“又躲起来偷偷哭了？”南锦回抱着她，窝进窄窄的藤椅里，两人的呼吸非常的轻缓，就连心跳也是。

“哪有，我本就不爱哭。”这么说完，她心头咯噔了一下。

“是，你没哭。”南锦摸着她散落身后的白发，如过往数十年般为她将长发打理得服服帖帖。

他今日的精神倒比前几日好上许多，拥她坐起身看天上的繁星。

浮笙不知为何，很想去抚摸他的面容，想要描摹他的轮廓。

然而他却一把抓住了她的手，温和道：“我老了。”

浮笙停住手，南锦抱着她，笑了下，“不要难过，你哭的话，我会心疼。”

说着，他再停不下来，嘴里絮絮叨叨的说了许多嘱托的话，有时一件事还会反复的同她强调。

庭外有几声蛙鸣，耳边是他的轻声细语。

那是他们最安静的一晚，没有病痛折磨的咳嗽，没有哀愁的抽泣，南锦说的每句话都十分清晰，牢牢地印在她脑中。

他说他这一生拥有了太多美好。

他说他可惜没能活得再长些。

他说他只是遗憾与她相处的时日太短。

他说他会在黄泉路上等她，让她来时走慢些，别着急。

他说了很多，浮笙一直听着，安心地在他怀中沉沉睡去。

等她醒来，南锦已无呼吸之声。

她将他揽到怀中，看着太阳从东方缓缓升起，将他花白的发丝映得金黄，浮笙没有哭，她平静的为他整理仪容。

南家小公子惊才艳艳，最爱青衫白靴，他的棺椁用的是山李木。

送葬这日，她已年迈的腿脚跟不上队伍，远远地落在后面，却还是在婢女的搀扶下跟着到了南锦为自己选的陵墓前。

一抔黄土，一方墓碑，他没有葬在南家世代安寝的陵园，而是选了这座南山半腰的孤坟。

山头下起了雨，丝丝润意吹拂而来，她扬起头，有那么一瞬间，她好像看到了什么。

白帆被风卷着，张牙舞爪的追着吹过的寒风，满目青翠，似有一青衫的男子在林间驻足凝望，又消失在飞舞的白帆后。

风停雨驻，阳光洒满整个山坡。

她看到一少年，轻轻叩开一扇木门，笑问着开门的姑娘能否借口水喝。

为何时隔数十年，还能记得这一幕？

或许是因为春光正好，而那少年眉眼间流转着一股熟悉的光华，或许走近他身侧，他会冲她道一句——

浮笙，我来接你了。

……

我方才是做了一个梦？路浮笙问。

人活一世，本就是水中月镜中花，一场梦罢了。她将鬓角的碎发撩到耳后，手轻轻地合着楼下伶人的拍子。

你好像……很寂寞。

话音落，女人合拍子的手顿在空中，她的眼睛不再有光华，像一滩死水，一口深井，寒凉地望着路浮笙。

千万年的岁月，寂寞？呵，到最后你只会觉得有任何情绪都是虚妄。女人笑着饮下梦三生，闭眼靠在椅子上，又问她：你为何不愿与我一同长生？

路浮笙不答反问：长生又有什么好？

同样的话，在她记忆里似乎也有人这样说过。

那是仲秋时节，冷风瑟瑟，连下了几场秋雨，厚重的阴云始终凝在上空，鞭策着蝼蚁一般的他们不停赶路。

少年走在断壁残垣的古道上，瓦砾间有森森的白骨，骨刺闪着冷光，两侧的枯树上停着几只乌鸦，用猎食者般的眼光紧盯着他们。

少年衣衫褴褛，瘦瘪的脸上满是泥泞，仔细看，一道伤疤从他左眼帘下方蜿蜒到粗布衣领里。

他背上还有个人，面黄肌瘦，趴在他背上咕哝着。

再等等，进了城，哥哥就给你找吃的。他轻轻地拍了拍女孩的背，看着近在眼前的城门眼中闪着希望的光芒。

他不识路，背着女孩在荒野中走了三天三夜才走到这儿。

厚重的云终于卸下来包袱，化作无数淅淅沥沥的雨点拍打着后背、头顶，落到屋檐上发出滴答滴答的声音，城隍庙正对面有间茶馆，烟云雾绕的热气随着秋风涌到庙里。少年将女孩放到庙内的蒲团上，裹着破烂的衣衫跑了出去。

他在一家包子铺前观望了许久，直到商贩嫌弃地朝他挥了挥手：哪儿来的小乞丐，快走快走……

蒸笼里的馒头才出炉，热气腾腾的，少年咽了咽口水，鬼使神差般抓起一个馒头转身就跑。

商贩见状，操起一旁的擀面杖追了上来。

少年才跑了几步就腿软眼花地摔在了地上，商贩将他手中的馒头抠了出来，愤愤地扔到一旁，抡起擀面杖就往他身上打，一边打，一边骂：你个狗杂碎，还敢偷东西，看我不打死你。

少年蜷缩着身子，紧咬着唇，一言不发。

那商贩打完便骂骂咧咧地离开了，围观的人指着他窃窃私语了一番后亦纷纷离去，他挣扎着爬了起来，捡回那个馒头，捂在胸口跑回城隍庙。

少年脸上又挂了彩，胳膊上青一块紫一块的，扶起女孩时手肘都在抖，他把干净的馒头芯撕成一小块，慢慢的喂到女孩嘴边，又找了个破碗给女孩喂了半碗接来的雨水。

脏了的馒头皮被他囫囵的塞到嘴里，正吃着，便看到一男子站在他面前，低着头俯视着他。

男子剑眉星目，一身仙风道骨，他指着地上的女孩问他，这是你何人？

少年护住睡过去的女孩，垂眸沉默了很久，而后才道——

妹妹。