“我……”想说无妨，偏又如何也说不出口。
她不是争强好胜的性子，往日里总觉得，人生事不如意者十之八九，有些遗憾又何妨？可偏此次如何也说服不了自己，便也骗不了旁人。
何况，这个旁人是顾言晟。
这个几乎是一手塑造了半个时欢的人。
她沉默着。
有时候无言本就是一种答案。
顾言晟若有所思地看着她。午后的阳光有些过于明艳了，打在室内形成一道格外明晰的光影。时欢就坐在那光线之上，一半沐浴在光线了，一半隐没在阴影中。
有些矛盾，又格外和谐。
“丫头。”他端了茶杯，低着头看似若无其事地拨弄着茶杯杯盖。太子殿下从不用旁人的杯盏，手中杯盏是小厮随身携带的兽骨茶杯，他细细摩挲着比之瓷器更加厚重的质感，没看时欢，只是轻声问道，“若是……若非、我是说，若是退婚没有那么顺利、若是要时家或者顾辞都付出极大的代价，你……你会不会嫁进皇室？”
也就是……嫁给我。
周遭很静，而呼吸很轻。顾言晟摩挲着杯盏的指尖不知何时停了，连自己都不曾察觉到，表面平静心跳如雷。
像一个等到最后审判的囚徒。
时欢目光落在对方手中的茶盏上，眸色微微一颤。
半晌，她收回目光，容色寻常轻轻摇了摇头，“彼时我在太和郡的那几年，还有些摸不清陛下圣意，倒也苦恼过一段日子，甚至觉得这大成未来荣辱兴衰皆系于我一人，当真责任重大。”
“但彼时我却也的确并未想过要退婚。我受了许多年宫中嬷嬷教养，性子里并无几分叛逆，心中彼时又无人，想着父母之命、媒妁之言罢了。”
心中无人啊……少女敛着眉眼格外温柔，殊不知这话落在顾言晟耳中，宛若诛心之论。心中已如泣血，偏偏面上还要不动声色地问，“后来呢？因为遇见了顾辞，于是心中有了人？”甚至，问起这话的时候，嘴角还挂着几分笑意，宛若慈父。
她并没有正面回答这个问题，只侧目看他，问道，“表兄相信命运吗？”
命运？他是不信的。
所谓命运，不过是日复一日、夜以继日的苦心筹谋之后，谦虚地道一句，不过是命运使然罢了。亦或……碌碌无为者为自己找寻的足矣心安理得的借口。
他摇头，“不信。”也不想她此刻说什么所谓命运、所谓命定之人，这是对真心的敷衍。
“那些年，听了许多声音，大抵都是说我是天生做皇后的命，说我天生是为皇室生的，说我时家女都是为皇室而存在的。这话我不爱听，听多了，便总容易失了自己。或者说……那几年，我渐渐地，失了自己。”
还是温柔的样子，带着历尽沧桑看够了红尘之后的超脱和笃定。
倒是有几分青冥那般高人的模样。
顾言晟侧目看她，看着她冷静又睿智的眸，看她超脱了同龄人的淡和雅，看她备受上苍宠爱的容颜。他大约知道时欢想要说什么了。
只是……他眸色微黯，这丫头，打小就极是聪慧。旁人小心翼翼藏起的心思，于她而言宛若未着寸缕。
“我谨小慎微、恪守宫规，和所有男子、即便是亲生兄长，都刻意地保持几分距离。太和郡那几年，我更是鲜少出门，生怕莫须有的流言传进帝都，传到陛下耳中而使陛下不喜。那些年，倒不是说不开心、不快乐……说起来，倒像是，不知喜怒。”她偏头去看顾言晟，四目相对间，缓缓一笑，眼底哀伤尽褪，只余下温柔似水，“你问我，若是皇室坚持亦或威逼，我会不会嫁进皇宫……”
“抗旨我自然是不敢的。毕竟时家满门，包括太后、姑姑、还有你，我不能自私到因一己之利而枉顾你们性命。可我亦不是姑姑……心中既无他，如何同枕共眠？若是心中有他，又如何甘愿同旁人分享？大抵……我入了宫，不出数年，便也就被这般自苦的自己折磨的形同枯槁而归了西去吧。”
握着杯盖的指尖微微蜷起。
哪里来的风，从对面盘旋着打上脚踝，一路吹到心口，那里像是破了一个洞，呼啦啦地漏着风。
小丫头果然看出来了。
这些年来小心翼翼藏着的心思，不知怎么地，想象着那红珊瑚首饰，想着自己不能亲手为她戴上的时候，心里就堵得慌，于是鬼使神差地，想要问一问。
让自己心死，或让自己……心生。彼时甚至恍惚间想着，但凡她应一个“会”，自己兴许都会有勇气用权利将她抢过来……这想法出现地毫无预兆，仓促地令他自己都觉得害怕。
她说会，一如自己猜测。偏又并未只说会。她还说，即便自己入了宫中，也会逐渐消陨，只为她心中无人，偏又不敢有人。
自小，外祖亲授帝王术，耳提面命谆谆教导，帝王之责乃是天下万民，帝王之爱乃是大爱博爱，却从未教过他……若帝王爱一人，当如何？也曾博览史书，见了形形色色的帝王，勤政爱民者有之，昏庸无道者有之，而专宠一人后宫为此虚悬，便是昏庸之道。
便是为此，自己退了那一步。原来……她都懂。
懂自己最深处无人可诉珍之重之的那些旖旎的念头，懂自己踌躇犹豫之后的搁下，懂自己取舍之间最后的成全。
因为懂，才有些顾左而言他地兜了个大圈子说了这许多话，若是按着她的性子，原本大抵也就是点点头道一个“会”字罢了。
到底是为自己，才说了这些个话来。胸口处破了的洞，终于缓缓地愈合了。
罢了……罢了……
左右自己给不了她想要的，左右也没有什么先来后到，按着这丫头的性子，便是没有顾辞，怕是最终也不会入宫的。即便入了宫，也一如她自己说的，自苦。
怎么舍得她尝一丁点儿的苦？