春节放假,七天。
在这一年最后的一个工作日里,律所里所有的律师结束了一年的辛苦,就算是平日里再严肃的人,也都难得地挂上了几分笑容,相互告别,再收拾东西离开。
团队里的人,也都跟程白告别。
很快,整个律所就变得空空荡荡。
边斜跟程白是最后从里面出来的,回头朝里面一望,不由笑了一笑,道:“看惯了这里人来人往的样子,忽然放假没了人,居然还挺不习惯的。”
程白也跟着回头看了一眼。
寻常那亮如白昼的灯光已经熄灭,冥冥的暮色笼罩了整个世界,让隔着几扇玻璃窗的桌椅和门墙都陷入了沉沉的昏暗之中。
的确是再没有一个人了。
虽然完不是当日的情景,甚至就连律所的装修风格也截然不同,可她的记忆,在她的视线触及到这一片空荡与昏暗时,却如河流般往前倒回,翻腾而上。
还记得,乘方注销的那一天……
似乎也是这样冥冥的暮色。
人去楼空,方让不见影踪,只有她站在门口,看着人把那块写着“北京乘方律师事务所”的铭牌摘下来,扔在走廊上。
“看多了就会习惯了。”程白慢慢收回了自己的目光,按了电梯,然后问边斜,“大家过年都回家去了,你呢?”
“……”
有片刻的沉默,边斜似乎是没想到程白会问这个问题,也似乎是对这个问题的答案有些犹豫。
但最终还是点了点头:“也回去一趟。”
他家在南京,不过从大学开始便常年在外面,虽然从事的是自由职业,按理说在哪里写书都行。可事实上他和别的忙于工作的人没什么区别,每年回家的次数屈指可数。
这里面显然有点什么原因。
从边斜回答她问题时那片刻的沉默之中,程白也能窥见些许端倪,但她向来不是什么八卦的人,到这里也就不再往下问什么了。
老弄堂里住的大多都是上海本地人,也有一些房子被租给了外地来的租客。一到这种阖家团圆的节日,便能听见许多行李箱的滑轮从地上滚过的声音,是在上海打拼的租客收拾好东西返乡,也是离家在外的本地人回家。
程白载着边斜回来的时候,能听见一扇扇窗户里传出来的声音。
或吵或闹。
或抱怨,或关怀。
工作室那边来接边斜去高铁站的车,已经在别墅外面等候。边斜进去随便收拾了几本书,装在一个不大的行李箱里,便走了出来。
这时程白就站在老房子的二楼。
她两条细细的手臂交叠支在栏杆上,从高处看着她,那微卷的长发在暖黄的灯光中倾泻下来,一双眼底竟透出些许的温存之感。
可边斜的心里,忽然泛上几分酸涩的揪痛来。
弄堂里其他人家都已经热热闹闹的,唯有程白这里,一栋老房子,一个人,安安静静。
那一刻,他有几分冲动——
想就着这抬头仰望她的姿态,留下来陪她,或者喊她一块儿去他家里过年。
但还没等他开这个口,程白已经笑着对他挥了挥手,语气松快,轻轻地道:“好邻居,明年见。”
于是所有的话语都被压了回去。
边斜手搭在行李箱的拉杆上,也向她笑:“明年见。”
边斜走了。
隔壁别墅没了主人,也空荡荡。
程白的老房子毗邻别墅区,又在那一片老弄堂的尽头和边缘,在这种热闹的日子里,越发显得两头不靠,仿若一座与外界隔绝的孤岛。
而程白,是这座孤岛仅余的主人。
边斜走的这天晚上,她睡了一觉,少见地在回到老房子之后失眠了半宿,次日起床洗漱照镜子时,眼底有淡淡的血丝。
衣柜里挂着的衣服不多。
程白挑了一件暗蓝的大衣,穿在身上,透出几分冷沉。
春节期间的上海,整座城都空了大半,可以说是一年里少见的不大堵车的时候。
她驱车一路向西北,出了外环。
在接近某处公墓的时候,才渐渐看见路上的车多了起来。
程渝东病逝后,就葬在这里。
一块简单的黑色墓碑,与周遭所有新新旧旧的墓碑挤在一起,上面贴着一张黑白的照片,是程渝东青年时的模样。
唇边有笑,温和儒雅。
程白下车走过来时,天上下着细雪,她买了一束天堂鸟,与其他一些来扫墓的人擦肩而过。
抬头,前面却已有一道身影立在那墓碑前。
撑着肃穆的黑色直柄伞,深黑色的西装以利落的线条修饰着他成熟的身形,方不让那总让人觉得放肆的五官,在这样冷寒的冬日里,仿佛也褪去了几分邪气,有一种黑色大理石雕刻般的冷峻质感。
程白的脚步,顿时停了下来。
细雪落在她拿着的那一束花上,很快融化,汇作水滴,缀在那花萼上,仿佛晶莹的露珠。
在看见方不让时,她眉头便彻底皱了起来。
方不让自然知道在这个特殊的地方,自己必定是不受欢迎的,但他向以没有自知之明自居,所以并没有立刻抱歉离开之意。
毕竟也不是第一次在这墓园里遇到了。
他执着伞,目光从这一方墓碑上转过来,落到程白身上,只道:“你知道,我并不是故意大过年来的找你不痛快。”
程白也说不清心里到底什么感受。
或许是荒谬吧?
方不让的祖父也葬在这片墓地,程渝东当年病逝下葬的时候,方不让便正好来扫墓,两人撞了个正着。
那场面,她至今都还记得。
走上前去,她慢慢地将这一束花放在了墓碑前面,站起身来时,就在方不让旁边。
细雪天,倒也挺符合心境。
程白没打伞,只淡淡道:“没什么不痛快的,只是有些意外罢了。”
当年那一场官司,程白一审胜诉,二审败诉,最直接的结果就是让陈程渝东失去了自己多年苦心经营的公司,被自己的合作伙伴扫地出门,还背上了沉重的债务。
接下来发生的一切,也就顺理成章。
贫贱夫妻百事哀。
父亲病倒了,母亲在忍受了一段时间的折磨后抛下他们离婚跟别人走了,她也不得不在那个时候放弃了法援中心的工作,成为一名世俗意义上的律师,但依旧不能挽回一切。
程渝东终究还是郁郁而终。
“有时候我也在想,如果当年我的对手不是你,这一切是不是会不一样,可后来就看开了。”程白回想起那几年的心境,只觉如隔世般恍惚,“归根到底,能赢的案子输了,是那时候的我不合格。”
能赢的案子输了,该输的案子赢了,一共就那么三种可能:第一,对手不行;第二,法官不行;第三,自己不行。
那一案的法官有没有问题先放一边。
方不让当年已经是一位十分优秀的大律。
而她也不是不行,只是对比起经验丰富、手段老道的方不让而言,有那么一点距离。
方不让就这么侧眸静静地凝视着她,似乎也在回忆当年的案子,过了好久,才慢慢道:“我最近可能有个官司,想请你帮忙。”
程白顿时看向他。
他却没有继续往下说的意思了,只道:“不过,到时再细说吧。”
长长的一排墓碑尽头,方不让那名戴眼镜的助理似乎是从另一个方向走了过来,还牵着个戴鸭舌帽的小男孩儿。
远远看见方不让在跟程白说话,就停了步。
两人在那头等候,也不过来打扰。
程白看见了。
方不让也看见了。
他低下头看了一眼腕表,只向她道了一声“改天见”,然后抬步向助理那边走去。
只是才走出去两步,又像想起什么似的停下。
方不让回头看着程白,忽然道:“昨天法院的朋友告诉我,赵老整理了一些资料递交法院,提起了一桩名誉侵权的诉讼。”
名誉侵权的诉讼?
程白略有几分惊讶,但回想起那一日自己在赵平章家里做客时所见,也不知为何就笑了一笑,一脸的波澜不惊:“也提告了吗?那挺好的。”
方不让听着,忽地挑了眉:也?富品中文